许多年之后，面对行刑队，奥雷良诺·布恩地亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。那时的马贡多是一个有二十户人家的村落，用泥巴和芦苇盖的房屋就排列在一条河边。清澈的河水急急地流过，河心那些光滑、洁白的巨石，宛若史前动物留下的巨大的蛋。这块天地如此之新，许多东西尚未命名，提起它们时还须用手指指点点。
当我第一次阅读《百年孤独》时，我就陷入了那种充满悲伤和无力，躁动和懵懂，疲惫和空虚，却依然很难停止阅读的状态。
也许是因为马尔克斯的想象力太魔幻，思维太跳脱，辞藻太诗意，又或者，百年家族的传奇故事，边陲小镇的兴衰史，拉丁美洲一个世纪的风云变幻，太过打动人心。
总之，我就像是掉进兔子洞的爱丽丝，在这个充满冒险，奇迹，幻想，迷恋，悲剧，乱伦，通奸，叛乱，信念，封闭，无限庞大又无限缩小的瑰丽世界里，游历和经历一番之后，醒来发现，马贡多所昭示的那个世界，就在我们身边。
马贡多无法解决的恒久问题，也是当今时代的问题；布恩迪亚家族的悲剧性命运，也是很多家族难以解脱的命运；甚至布恩迪亚家族男人和女人，所遭遇的很多问题，也在我们的生活中十分常见。
马尔克斯说：试图解决无法解决的问题的人，都知道答案是没有意义的。
但我依然徒劳无力的想要尝试去寻找一个答案，就像推着石头上山的西西弗斯一样执念。
家族中的第一人被绑在树上,家族中的最后一人被蚂蚁吃掉。
从很早之前开始，男人和女人自然结合，通过性生活孕育生命，并通过组建家庭而保证生命的薪火相传，这衍生了一代又一代的人，也制造了家谱和族谱这个概念。
而当布恩迪亚家族的第六代男人，爱上了自己的姨母阿玛兰妲，并发生了乱伦关系，生下一个长着猪尾巴的孩子时，宣告了这个百年家族最后的终结。
马尔克斯在小说里写道：他是百年里诞生的布恩迪亚当中唯一由于爱情而受胎的婴儿。
而由于他的到来，母亲因产后大出血而死，父亲在痛苦中破解了梅尔基亚德斯的手稿。
手稿卷首的题辞是：家族中的第一个人将被绑在树上，家族中的最后一个人正被蚂蚁吃掉。
所写的事情过去不曾，将来也永远不会重复，因为命中注定要一百年处于孤独的世家绝不会有出现在世上的第二次机会。
随着整个百年家族的湮灭和消失，我们在窥探他们永恒孤独和痛苦的过程中发现了：这个被诅咒的家族，所有的悲剧，其实都是源于匮乏，爱的匮乏。
从家族的第一代人，何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚，和妻子乌尔苏拉的结合开始，家族的悲剧性种子，就已经埋下了。
何塞·阿尔卡蒂奥和妻子乌尔苏拉，并不相爱，也谈不上思想相通，灵魂契合。并且，由于乌尔苏拉的姨母和叔父结合，生下了一个长尾巴的孩子，给乌尔苏拉带来了极大的心理阴影，所以，乌尔苏拉每夜都穿上特制的紧身衣，拒绝和丈夫同房，这让何塞遭到了其他人的嘲笑，更让他失手杀了一个讥笑他的人，导致灵魂饱受折磨。
从此以后，充满活力，富有冒险精神，极富创造力的何塞·阿尔卡蒂奥，将全部的精力都用在了对科技的执迷之中。
他致力于用磁铁开发金子，痴迷于放大镜和观像仪，沉湎于科学和地理，沉浸于研究和开发，终日呆在自己的实验室里，对家庭重担和孩子，置若罔闻。
而丈夫的不切实际，导致妻子乌尔苏拉不得不为生存奔波，在太阳底下劳累，在泥土里奔波，为生计操劳，为吃喝用尽全力。
这就导致，何塞·阿尔卡蒂奥和乌尔苏拉生下的两男一女，布恩迪亚家族的第二代孩子，生活在无爱的家庭，没有交流和沟通的家庭氛围之中。
所以，大儿子何塞·阿尔卡蒂奥，脾气古怪而暴躁，性情让人捉摸不定，在婚姻选择上也非常叛逆，被赶出家门，最后死于枪杀。
二儿子奥雷良诺·布恩迪亚，继承了父亲的天赋，成为家族最有出息的男人。他参加内战当上上校，但和17个女子姘居，生下17个男孩。这些男孩以后不约而同回马贡多寻根，却被追杀，一星期后，只活下来一个孩子。
晚年的奥雷良诺，每日呆在自己的屋子里，炼金子作小金鱼，每天做两条，达到25条时便放到坩埚里熔化，重新再做。他与世隔绝，孤独终老。
三女儿阿玛兰妲，渴望得到爱，却在每次得到时拒绝，她性格古怪，清冷，倔强，叛逆，一生被悔恨和痛苦折磨，在极度爱的匮乏中，她和自己的侄子乱伦，却依然无法救赎那颗被损伤的心灵。
可以说，从家族的第一代创始人，开辟这个家族的父母并不相爱，也不彼此理解开始，这个家族的悲剧就已经注定了。
心理学上在治愈原生家庭问题时，有一种非常管用的治疗方法，叫做族谱治疗。
就是说，如果你感到因为父母的不当养育，给你留下了非常严重的心理创伤，那么，你可以记录一下你父亲和母亲双方至少三代以上的教育方式，从中得到共性，找到缘由。
换言之，你父亲的曾祖父和曾祖母之间感情如何，你父亲的曾祖父是如何对待孩子的，你父亲的曾祖父的孩子性情如何，最大限度的挖掘家族往上每一代的教养方式，和家族每一代男人女人的性格，最后你会发现，悲剧有家族延续性。
在布恩迪亚家族，这种悲剧也是一早注定的。
何塞·阿尔卡蒂奥和妻子乌尔苏拉，既不相爱也不相知，所以，他沉湎于科学和地理，天象和世界。
但是，马贡多的封闭性决定了，他的精神世界和周围现实世界，格格不入。
所以，他像妻子抱怨说：咱们再也去不了任何地方啦，咱们会在这儿活活地烂掉，享受不到科学的好处了。
在极度无法疏解的痛苦中，他开始精神失常，被家人绑在一颗大树上，几十年后才在那棵树上死去。
从此以后，布恩迪亚家族的每一个男人，要么沉湎于工科，要么沉湎于人文，但无一例外，他们都在孤独中死去。
这个家庭的历史是一架周而复始无法停息的机器，是一个转动着的轮子，这只齿轮，要不是轴会逐渐不可避免地磨损的话，会永远旋转下去。
布恩迪亚家族历经七代，人脉庞杂，在小说中，所有的家族成员，都要遭受孤独的困扰，永恒的孤独，几乎成了布恩迪亚家族的天生特征，镌刻到骨血里的宿命，但是，每个家族成员之间的孤独，其实也是不同的。
我选择了家族中，最具代表性的三个人物来分析，因为以后的每一种孤独，都只是这些孤独的混合和衍生。
何塞·阿尔卡蒂奥的孤独
家族的第一代男性创始人，何塞·阿尔卡蒂奥，他的孤独，主要是不被理解的孤独。
何塞·阿尔卡蒂奥的孤独，源于他和周围的人都不一样，他是西班牙人的后裔，住在远离海滨的一个印第安人的村庄。他理解自己的妻子乌尔苏拉对同房的恐惧，但是妻子的做法，却让他遭到了其他男性的嘲笑。
最后，何塞·阿尔卡蒂奥不得不离开世代居住的地方，穿山越岭，爬山涉水，建立了一个新的城镇，那就是马贡多，开辟了布恩迪亚家族在马贡多的历史。
但是，这种逃避并不能解决他的问题，他的思想具有超前性，冒险性，创造性，他既不能被同伴理解，也不能被妻子理解。
当他开辟新的道路探索世界的冒险失败之后，当他发明创造想要改变马贡多的尝试失败之后，他陷入了彻底的精神孤独。
他开始用一种奇怪的语言说话，没有人能听懂他在说什么，所以，他无法和任何人建立交流，只能自言自语，陷入疯狂，最后，他被绑在院子里的板栗树上生活数年，虽然他并没有攻击性，也不会造成任何破坏性行为，但是，从思想到行动，他被彻底孤立了。
乌尔苏拉的孤独
布恩迪亚家族的第一代女性创始人乌尔苏拉，她的孤独是不被需要的孤独。
乌尔苏拉精神丰沛，精明而务实，与其说是一个好的妻子，不如说是一个好的家庭合作伙伴，她一生孜孜不倦的创造财富，可以说，正是因为她的务实精神和敏锐的赚钱能力，才能让她的子孙后代衣食无忧。
在乌尔苏拉的一生中，她几乎没有遇到任何挫折，因为她是一个强势的，严厉的，充满战斗力的女性。
当丈夫不切实际时，她承担了养家活口的重担，当丈夫处于缺席状态时，她承担了养儿育女的重担。当子女无法为家庭贡献能量时，她承担了养育下一代，守护家族的重担。
乌尔苏拉哪里都好，但是在她的世界里，男女之间的性生活，只是为了孕育生命，却和情爱无关，她过分理性又过分现实，使得她作为妈妈是失职的，因为她没有教导孩子任何和爱有关的知识。
她的偏见使得她的三个孩子，一生都活在自己的世界里，与自己的个人战斗进行斗争，无法爱人也无法被爱。
乌尔苏拉一生都为别人而活，在她生命的最后几年里，她失去了视力，失明让她陷入了“无法理解的衰落孤独”中。
换言之，在乌尔苏拉的世界里，当她对于其他人没有存在价值时，她的生命就失去意义了，而这种不被需要的孤独，就是乌尔苏拉的孤独。
奥雷良诺上校的孤独
奥雷良诺上校，是家族中最声名远播，取得成就最显赫的一个人，也是整部小说最有代表性的一个人。所以《百年孤独》的开篇，就是从奥雷良诺少校的回忆开始。
可以说，父亲带着他和哥哥一起去看冰，是他一生中为数不多的美好回忆。
奥雷良诺的性格和他父亲很像，天赋很高，极为敏感，如果父亲给予他足够多的引导和陪伴，也许他的人生会不一样。
奥雷良诺上校的孤独，是精神分裂的孤独。
因为无法向喜欢的姑娘表达自己的爱意，他选择了参加战争，他一生遭遇过14次暗杀，73次埋伏和一次枪决，均幸免于难。当他认识到这场战争是毫无意义的时候，便与*府签订和约，停止战争，然后对准心窝开枪自杀，却又奇迹般地活了下来。
奥雷良诺上校的一生，是精神分裂的，矛盾的一生，而他的孤独，也是源于此。
他明明深情而多情，却因为无法表达爱，而陷入性乱交，和17个女人生下17个孩子，并不管不问。
他明明既睿智又勇敢，在战争中披荆斩棘，取得了丰硕的成果，站在了权力的顶峰，但是内心深处，他发动战争只是为了逃避，他无法从战争和权力中得到满足，在签署和平协议后，他朝自己的胸部开枪，以避免面对自己的未来，但不幸的是，他活了下来。
所以生命的最后阶段，他在父亲的炼金术实验室中，不断的制作小金鱼，以求得内心的平静，直到最后在寂然中死去。
终其一生，他没有开口向任何人表达过爱意，但是，当生命的最后阶段，他藏身于父亲的小天地时，也许是想在这个世界上，寻求最后那么一丝温暖。
奥雷良诺是分裂的，明明很孤独，却不断在自己的身边画上粉笔圈，不允许任何人进入。
小说最后关于他的描述是：他把自己锁在自己里面，全家最终以为他已经死了。
而之后布恩迪亚家族成员的所有孤独，都逃不出这三种孤独。
家族的第四代成员，新的阿尔卡蒂奥第二，和他曾祖父一样，是不被理解的孤独。
阿尔卡蒂奥第二在美国人开办的香蕉公司里当监工，领导工人运动，遭到了*警的镇压，多人无一幸免，只有他活了下来。他眼见这些人的尸体被*警用火车运往大海，但是他向其他人揭露真相时，却反而被认为是神志不清，精神错乱。
一个女人怜悯的看着他说：这里没有人死去。
生命的最后阶段，他将自己关在房间研究吉卜赛人留下的羊皮手稿，和他的曾祖父一样，他的孤独是无法述说的孤独，不被理解的孤独。
丽贝卡是不被需要的孤独，阿玛兰妲是精神分裂的孤独，这个家族的每一个成员，都是这三种孤独的综合和衍生。
但是，我想指出的是，这个家庭伴随着邪恶或不幸，其实主要是，不断存在着无法满足的需求。
而最大的需求，最无法满足的需求，就是爱。
因为爱的匮乏，他们让自己忙碌，逃避，乱伦，自我戕害。
布恩迪亚家族孤独的宿命，源于家族爱的匮乏。
因为乱伦和孤独，本质上代表着内向，自私，无法爱，无法付出。
最终，永远无法得到爱的满足。
有人说：《百年家族》，是一个民族的史诗，也是一个地区，一个国家，一个大陆和世界的史诗，这就是为什么人们热衷于阅读它的原因。
但其实在我看来，这也是个人的史诗，一部爱无能的史诗，这才能解释，为何它会如此打动人心。
小说中，人物的内心世界从内部开始暴露，将个人和他人的亲密与个人的人格互为参照物，从而展现一个百年家族的孤独和痛苦，这种代表当代叙事，观照当代情感的做法，是它深入人心的原因。
我最担心的是，他补充道，你那么憎恨*人，跟他们斗了那么久，琢磨了他们那么久，最终却变得和他们一样。人世间没有任何理想值得以这样的沉沦作为代价。
在这本小说中，幻觉和梦想的世界，无意识有意识的行为，自然和超自然的契合，呈现了一部魔幻的现实主义史诗。
而他最现实的部分在于，他所呈现的世界，和现实世界，无缝衔接。
如果说，小说的代表性孤独只有三种，所有其他孤独都是这种孤独的衍生，那么，小说中的代表性事件，也只有三种，所有事件都是这些事件的神经末梢。
马尔克斯通篇只呈现了，哥伦比亚历史上的三个基本时刻：殖民化，内战和香蕉种植园大屠杀。
殖民化
殖民化，很容易解释，贯穿整部小说，虽然作者表现的很隐秘，但是拉丁美洲的百年历史，是封闭的历史，是落后的，被奴役的，苦闷的历史。
这就导致拉丁美洲的殖民化，不仅体现在领土和人民被殖民，还表现在整个文明和文化被殖民。
整个世界文明都在向前发展，只有这里处于落后的深渊，要么被占领，要么被殖民，拉丁美洲，似乎在泥潭里翻滚，只能越陷越深。
外来的进步势力，只想奴役和统治这里的人，外来的文化也只想吞噬和侵略这里的文化。他们只会带来破坏和情况的恶化，却不能提供任何帮扶。
可以说，作者用布恩迪亚家族的永恒孤独，传达出一种呐喊：如果我们无法相爱，我们就无法团结，更无法摆脱孤独和痛苦。
所以，在小说的最后，马尔克斯才会愤懑的表示：羊皮纸手稿所记载的一切将永远不会重现，遭受百年孤独的家族，注定不会在大地上第二次出现了。
他想要毁灭的不是一个百年家族，也不是一个永恒孤独，而是一个被殖民化的世界。
一定程度上，世界末日的飓风摧毁了神话般的，停滞的，孤独的时间，并扫除了所有以此为生的人。
因为如果我们无法相爱，无法协作，无法团结，就让一切就此毁灭吧。
内战
哥伦比亚饱受内战的困扰，光是大规模的内战就高达23次。许多是由于国内保守*和自由*的彼此较量。
奥雷良诺上校在该国不同地区进行了多次武装起义，所有这些起义很快都被正规*压制。最后，他设法占领了Riohacha并在那里建立了总部。三个月后，马贡多被占领。尽管奥雷良诺统治了两个沿海国家，但战争却停滞不前。
而小说中，奥雷良诺上校所领导的战争，对应了历史上的千日战争。值得一提的是，他进行了32次战争，似乎是某种对历史的意有所指。
这些内战之间有着重叠的缘由，那就是*治精英之间的理想冲突，但是造成的结果却很多样，很多平民因此牺牲，很多家庭来源遭到破坏，很多家庭因意识形态而分裂……
内战没有带来治愈和结束，反而因为战争衍生了无数的分裂。
所以，小说中的奥雷良诺上校，他先是代表自由主义精神，用反叛形象上台，为解放自己和全国而努力，但是，在和保守派和腐败的权力做斗争的过程中，战争也腐烂了他的心。
他意识到：跟他们斗了那么久，琢磨了他们那么久，最终却变得和他们一样。人世间没有任何理想值得以这样的沉沦作为代价。
所以，他释放了杰里内尔多，并对他说：帮助我结束这场艰苦的战争。
这项任务不是一件容易的事情，他们先是花费了近一年的时间，用有利形势逼迫当权者让步，又花了一年时间说服支持者们接纳他们，最后，甚至那些骂他为叛国者的人也赞扬他的行为，但不可避免的是，他的许多同伴和对手，也邀请他领导新的起义。
但奥雷良诺上校回到了父亲的炼金室，在战前，他只有片刻的快乐，就是父亲曾经带他去看冰，在战后，他只想呆在这里抚慰身心的疲惫和空虚。
因为战争不费吹灰之力，就掏空了他的心。
香蕉种植园大屠杀
年12月发生于阿拉卡塔卡的植园大屠杀，以非常醒目的方式出现在小说里。
当时，虽然著名的联合水果公司，已经达到了全球高端企业的水平，但是在他们占领的殖民区，却充斥着失业，贫困，酗酒，卖淫，结核病……
一面是企业主风光无限，一面是劳工痛苦不堪。
最后，工会领导人发动了大罢工，但这次罢工以大屠杀告终，该地区的*方和香蕉公司都参与其中。这一事件重创了哥伦比亚，不仅因为它残酷的杀戮，还因为他们抹杀了杀戮。
这种黑暗和嘲弄，在小说里得到了完整呈现，布恩迪亚家族的第四代成员，阿尔卡蒂奥第二，是这次罢工的领导者，也是唯一的幸存者，但是当他将真相告诉其他人时，没有人相信他说的话，因为杀戮者迅速处理了现场，并广播告知当地人，这些人只是被转移到其他地方，继续工作而已。
多具尸体，被丢进大海里，马贡多一连下了好多天的雨。
到雨季结束时，香蕉公司已经拆除了设施，种植园只不过是“大量的腐烂菌株”，香蕉热吸引的外来者已经离开了小镇。
他们在这里赚钱，在这里破坏，最后轻飘飘的离开，当地的原始居民，是唯一承受这一切的人。
我们趋行在人生这个亘古的旅途，在坎坷中奔跑，在挫折里涅槃，忧愁缠满全身，痛苦飘洒一地。我们累，却无从止歇；我们苦，却无法回避。
作为魔幻现实主义小说，《百年孤独》的魔幻之处，不过是为了最大限度的照见现实。
马尔克斯认为：爱的匮乏，让我们既无法理解，也无法互爱，也无法团结。
拉丁美洲经年累月的殖民化，永无止息的内战，残酷的殖民者大屠杀，是造成布恩迪亚百年家族痛苦和孤独的原因。
同样的，这个家族，或者说这个国家，家庭内部爱的匮乏，永恒的孤独，永远的分裂，无法彼此理解和团结，也是导致拉丁美洲沦为殖民地，内部分化，遭受奴役的原因。
再放大来说，近代社会永恒的掠夺和占有心理，男性力量和女性力量的失衡，是导致男女无法真正理解，家庭无法以爱维系，成员彼此倾轧，整个世界局势动荡不安的根源。
这些年，女权主义有一个有趣的观点：男女权力平等，力量均衡，会有利于世界和平。
因为一种说法是，父权制社会维护男性权益，男性处于统治者地位，所以无法从内心深处尊重女性，家庭暴力频发。
而父权制社会对男性力量的推崇，导致男性更倾向于用战争，掠夺，暴力等手段，处理问题。
举个简单的例子，因为父权制社会推崇男性对女性的绝对统治，以及女性的绝对贞洁，所以，小说《百年孤独》在，布恩迪亚家族的第一代父母，父亲因为无法用武力制服妻子，遭至其他同伴的嘲笑，并用暴力杀了讥笑自己的人，从而陷入心灵折磨，而母亲因为将性视为生育手段而非男女爱的结合，导致和父亲无法建立真正爱的联结。
父母之间无爱，无深度联结，也没有力量均衡和默契的配合与协作，导致孩子爱的匮乏。每个孩子陷入自我困境和挣扎，痛苦和折磨。
家族悲剧代代相传，每个家族如此，整个拉丁美洲如此。
成为一个充满伤痛的心灵荒漠。
现代女权主义者认为：有远见的女权主义是一种明智而充满爱心的*治。它根植于对男女存在的热爱，拒绝彼此享有特权。女权*治的灵魂是终结父权制对男人和女人的压迫。在以统治和胁迫为基础的关系中无法发展真正的爱；而如果男性的自我定义依赖于对父权制的统治，那么男性就不能在父权制文化中爱自己。当男人接受女权主义的思想和实践时，强调在所有关系中共同成长和自我实现的价值时，他们的情感幸福感将得到增强。真正的女权*治总是使我们从束缚到自由，从无爱到爱。
有时两人会一直默默坐到傍晚，面对着面，彼此凝视，在静谧中相爱，并不比当初在癫狂中相爱减色。
很多人以为，父权制社会是天然的，伴随着人类的发展，一开始就出现的。
但其实，在父权制社会之前，存在着母系社会。
在母系社会里，社会实行走婚制，氏族里的女性共同抚养孩子，孩子并不知道父亲是谁，也不在意生母是谁，血缘连结非常薄弱，因此财产也不存在私有。
母系社会，女性并不迫害男性，也不禁止男性活动，更不会为了束缚和占有男性，而实行各种严苛的清规戒律。
母系社会的优点是，社会十分安定，犯罪率很低，私欲很少，是一个充满爱的社区和团体。
但母系社会的缺点是，发展十分缓慢，缺乏推动社会前进的推动力。
后来，随着狩猎和农耕文明到来，权力转移到了身体更强壮的男性身上。男性成为社会主导力量，女性自主权受到侵蚀，于是，父权制出现了。
父权制社会为了维护既得利益，通过各种手段限制女性发展。通过强制手段实行男女不平等分工，通过盘剥女性权益，而最大限度的实现自我扩张。
除了严格的经济，法律或*治手段外，还通过多种方式再现这种统治：比如语言，刻板印象，宗教，文化，传统，媒体等………
父权制社会的好处是，社会发展的很快，但缺点是，这些快速发展，依赖战争和暴力，掠夺和争夺，伴随流血和牺牲。
人类进入父权制社会之后，大规模战争成为常态。
而妇女参与战争或暴力的可能性较小，因为保护家庭和社区是其决策的核心。
所以，女性通常会更温和的看待问题，将稳定至于最高位。因为女性生养的天然属性，使得她们将子孙后代的可持续性发展，奉为最高使命。
联合国高级专员AlaaMurabit说：我认为，妇女赋权将产生附带利益：LGBTQ群体的利益，弱势群体的利益，儿童的权利，以及宗教自由和环境保护方面，都会得到更好发展。因为女性更具有同情心和感知力。她们会更多的致力于包容的社会氛围，气候变化管理，以及减少饥饿和贫困，财富失衡等被男性忽视的地方。
心理学研究认为：男性容易将挫败感演变成暴力，女性却容易将挫败感演变成安慰。
所以，女人不是问题，而是解决方案。
推行男女平等的本质，是为了实现男女之间真正的尊重和理解，包容和爱，从而实现更大范围的和谐。
唯有如此，百年孤独，才不会延续成为永恒的孤独。
因为爱，是孤独唯一的解药。
文
巴黎夜玫瑰
图
网络